Безногий друг человека.

Кто не знает, УАЗ-469 – это массогабаритный макет хорошего
отечественного внедорожника, выполненный с нечеловеческой
точностью. Сам внедорожник, к сожалению, Ульяновским
Автомобильным Заводом выпущен так и не был, но запущенные в
серийное производство муляжи всего за несколько десятилетий
успели полюбиться терпеливому русскому народу.

И вот шли годы, муляжи стояли, люди ждали, а настоящая машина на
рынке всё не появлялась. Уже были выстроены по точным размерам
индивидуальные гаражи, кооперативные парки и целые военные
ангары. Уже появились почтовые марки с изображениями УАЗа и
символикой Советской Армии, Милиции и Скорой Помощи. Уже сбитая
с толку иностранная разведка объявила о появлении в СССР нового
лёгкого боевого автомобиля, но машине так и не суждено было
сойти с конвейера. И тогда случилось чудо.

«Я, понимаешь, вставил…» – вспоминает егерь Михаил Муха – «…и
повернул. А он чихнул!». Ещё через неделю товарищу Мухе удалось
завести макет УАЗа и даже доехать на нём до грядки с укропом.
После этого случая по всей стране прокатилась волна фестивалей
народной песни, впрочем, с феноменом УАЗа это связано не было.
Так или иначе, уже через пару лет после происшествия с Мухой,
дороги нашей родины заполнили муляжи автомобилей УАЗ, которые с
тех пор принято назвать просто Уазиками. А выяснилось вот что.

Как это часто случалось в то время, кто-то из руководителей
завода решил выслужиться, и вместо одного массогабаритного
макета наладил производство одного миллиона муляжей в пятилетку,
то есть в каждые три года. При этом инженеры и механики
так добросовестно отнеслись к поручению Партии, что решили
сымитировать всё, включая двигатель, трансмиссию, электрику и
органы управления. Словом, ничего удивительного, что макет в
итоге «поехал».

Что же, макет действительно неплох, и его легко можно принять
за настоящий автомобиль даже сегодня – в век высоких ставок
и низкого содержания холестерина. Но не стоит обманываться!
Уазик был задуман, произведён и внедрён исключительно, как муляж
настоящего военного внедорожника, призванного превзойти по всем
параметрам известные зарубежные аналоги!

Инструкция по эксплуатации массогабаритного макета автомобиля УАЗ-469

1.Подготовка к движению.

Готовясь сесть за руль Уазика, знайте – что бы ни случилось,
вы уже герой! Для начала наденьте спецодежду устойчивую к
воздействию технологических жидкостей, а также запаситесь
перчатками. Дело в том, что макет УАЗа не очень герметичен,
и топливные, охладительные, а также тормозные трубопроводы
могут «потеть» и «подссывать».

Откройте капот. Вы увидите, что макет двигателя очень маленький
и под капотом много свободного пространства. Прогоните из
моторного отсека уснувших там животных. Проверьте уровень масла
в картере двигателя, фиксацию клемм аккумулятора, уровень
тормозной жидкости. Правда, что бы вы ни делали, тормозов у вас
всё равно не будет, так что – смиритесь сразу и просто смените
перчатки.

Топливная система Уазика устроена таким образом, что при
запуске двигателя бензин в карбюратор не поступает (а я считаю
– и правильно!). Поэтому для успешного запуска необходимо
воспользоваться ручным бензонасосом, расположенным в моторном
отсеке.

Отыскав насос, несколько раз надавите на специальный рычажок,
пока не почувствуете, что топливо «пошло». Определить это
просто: на рычажке почувствуется давление и откуда-нибудь
обязательно потечёт бензин. Устраните течь. Смените перчатки.

Всё, топливо поступило в карбюратор. Теперь приступаем к
формированию топливной смеси и непосредственно – зажиганию.

Откройте водительскую дверь и осторожно загляните в салон.
Прогоните уснувших там животных и садитесь в макет водительского
кресла.

Приведите выключатель «массы» в горизонтальное положение.
Этот выключатель придуман для размыкания на ночь основной
электрической цепи макета во избежание возникновения пожара, а
также спонтанной и неизбежной разрядки аккумуляторной батареи. В
обычном муляже УАЗа он находится в ногах у переднего пассажира.

Дальше следует вытянуть на себя рычажок «подсоса» расположенный
на приборной панели. Так мы ограничим доступ воздуха в диффузор,

и получим переобогащённую горючую смесь и надежду на успешный
пуск! Несколько раз нажмите на педаль акселератора – это хорошая
примета. Смените перчатки.

Теперь аккуратно, как это делал тов. Муха, вставьте макет ключа
в зажигание. Поверните его по часовой стрелке, пока не включатся
муляжи приборов. Их показаниям не верьте! Вы должны лучше них
понимать, что происходит! Продолжайте поворачивать ключ, пока
не услышите звук работающего стартера. Если вы выгнали из-под
капота всех животных, то ничего страшного не произойдёт.

Крутите стартер, продолжая нажимать на акселератор несколько раз
в минуту. Помните, что Уазик заводится хорошо, но долго. Если
вы всё сделали правильно, то двигатель запустится сам и от вас
более ничего не потребуется. Поздравляю!

 

2.Начало движения.

Перед началом движения следует помолиться, а то мало ли что.
Если в первые секунды перед вашим внутренним взором неожиданно
начнёт пробегать вся ваша жизнь, – не пугайтесь. Для первого
раза это нормально. Но прежде пристегнитесь. Это тоже хорошая
примета.

Выжмите сцепление и включите первую передачу. Для этого вы
должны иметь сильную икру левой ноги и развитый лучевой
сгибатель запястья правой руки. Первую передачу найти просто:
отведите рычаг МКПП в крайнее левое положение и толкайте его
вперёд. Когда прекратятся хруст и скрежет, всё – передача
включена. Теперь начинайте медленно расслаблять сведённую
судорогой левую ногу. При этом боль должна отпустить, а педаль
сцепления автоматически вернуться в исходное положение. Не
забывайте при этом работать педалью акселератора так, как будто
вы накачиваете с её помощью надувной матрац. Теперь можете
открыть глаза – вы окончательно тронулись.

Проверьте тормоза. Хорошими считаются так
называемые «двухкачковые». Это когда машина начинает тормозить
сразу после двукратного нажатия на педаль. Но трёх и
четырёхкачковые – это тоже неплохо. Хуже, когда тормозов нет
вообще. Тогда нужно уметь тормозить двигателем. Делается это
так: сначала вы тормозите бампером, потом решёткой радиатора, и
только потом – двигателем.
При движении по прямой, у вас не должно возникнуть никаких
особенных проблем. Но это, разумеется, в светлое время суток

и если нет дождя. Помните, что электрика в Уазике – это
не электрика, а лишь её муляж. Поэтому в цепи установлен
специальный термопредохранитель, который на всякий случай
отключает фары, как только вы их включаете. Будьте очень
осторожны, внимательны и не забудьте сменить перчатки.

 

3.Управление.

Казалось бы, для управления Уазиком есть всё: руль, педали,
рычаги… Проблема в том, что созданы они вовсе не для управления
автомобилем, а лишь для укрепления в водителе веры в Высшую Силу
и Неизбежность. Что же касается успешного путешествия, то вам
достаточно сделать так, чтобы Уазик захотел ехать туда же, куда
хочется вам. Достигается это при помощи нескольких дискретных
манипуляций и мантры «Ну, пожалуйста, блять», повторяемой каждые
пятнадцать-двадцать секунд.

В случае если вы не считаете удобным пользоваться сломанными
запястьями, при движении не держите руль Уазика слишком крепко.
Дело в том, что рулевое колесо фортуны время от времени
спонтанно начинает совершать быстрые обороты вправо-влево никак,
впрочем, не влияющие на траекторию движения, но способные лишить
вас возможности в итоге самостоятельно утереть слёзы боли.

Вопреки расхожему мнению, управляя Уазиком вовсе необязательно
следить за дорогой. Это вам ничего не даст, кроме сильнейшего
стресса и укрепившейся веры в Высшую Силу и Неизбежность. Вместо
этого развлеките себя пристальным наблюдением за стрелкой
температуры охлаждающей жидкости. Скучно не будет.

Не удивляйтесь, что двигатель Уазика постоянно перегревается.
Ведь на улице жарко! Просто включите вентилятор печки и
постарайтесь не терять сознание. Помните – несмотря на то,
что вы сидите лишь в макете автомобильного кресла находящегося
в муляже автомобильного же салона, – градусы Цельсия здесь
настоящие! В Уазике много недостатков, но уж что есть, – то
есть!

 

4.Техническое обслуживание и эксплуатация.

Стоящие рядом термины «Техническое обслуживание»
и «Эксплуатация» в случае с Уазиком являются явной тавтологией,
ибо в данном контексте – это одно и то же. Первое правило
эксплуатации (технического обслуживания) гласит: «Старайтесь
как можно реже пользоваться Уазиком»! Да, это непросто.

Но рано или поздно вам всё же придётся взять себя в руки.
Попробуйте день за днём постепенно сокращать количество поездок
на Уазике, чтобы в итоге свести их к минимуму. При хорошем
стечении обстоятельств уже через пару лет вы сможете совершенно
отказаться от эксплуатации массогабаритного макета автомобиля
УАЗ-469 и вернуться в семью.

Знайте, что Уазик нельзя починить или сломать. Он находится за
границами таких понятий как «идеальное состояние» и «утиль».
Фраза «Мой УАЗ сломался» не имеет смысла так же, как
фразы: «Сегодня солнце взошло на востоке» или «Мой рак не
лечится». Изначально все, подчёркиваю – все детали Уазика
находятся в нерабочем или малопригодном для работы состоянии. В
общем, смените перчатки и за дело.

Готовясь к длительному путешествию, ни в коем случае не следует
пытаться наладить что-то, что может вот-вот сломаться. Вы всё
равно никогда не угадаете, что это будет! С тем же успехом вы
можете просто купить себе новый Уазик. Правда, как вы понимаете,
это ничего не изменит.

Продолжение следует. Возможно…